Ini Tentang Pak Agus yang Bagus

Pagi terlalu dini, peralatan dipanggul dari sekat ke sekat lain, burung berkicau merdu temani kerja lelaki tengah baya itu. Berdasarkan penilaian, versi Misterius Pos, pak Agus salah seorang petugas kebersihan Sekolah Tinggi Teknologi Nurul Jadid, Paiton Proolinggo. Lama bercengkrama bersama debu becek pelataran kampus. Hiruk-pikuk mahasiswa ia telisik hingga menemukan ujung permasalahan, ia tekun memeras peluh demi keharmonisan keluarga, disiplin tak suka hura-hura. Mentari semakin keatas terlihat jelas kekuningan dengan hangat segarkan badan. Pak Agus masih asyik dengan pekerjaannya, menyeduh kopi dengan rokok di lentik jemari.

Tatkala hujan datang, air menggenang, barang-barang terseret arus deras hujan, masih bisa terbahak-bahak meski itu sangat melelahkan. Hampir separuh usianya dia abdikan dirinya untuk STT Nurul Jadid. Sabar dengan segala cobaan yang berayun-ayun dalam pikirnya, panas menggeretak kala tidur terjaga karena memenuhi panggilan Bos nya. Semua dilaluinya dengan sabar tak banyak tanya. Kehumorannya dalam pengakraban kepada yang lebih mudah sering menuai canda tawa.

Di sore itu masih terngiang dalam angan, saat burung-burung berpulang pada sarang, mahasiswa kembali pada kediaman, kampus lengang tak bertuan, segelintir orang lalu lalang menutup senja dengan doa. Pak Agus membasuh peluh yang mengucur lewat pori-pori kepalanya, dia masih tersenyum tak jarang tertawa saat ku sapa dia.

Di suatu pagi di waktu yang lalu, hujan dengan derasnya, susu coklat di pelataran Kampus, tak ada tempat pengaliran. Luapan air dari selatan, utara, timur dan barat menjadi satu dalam kubangan tak bercela. Masih saja pak Agus tertawa meski lelah menyelimuti, meski basah baju dan celananya. Ia ambil mesin sedot dengan selang ia tarik dari timur menuju aliran sungai sebelah barat yang tak jauh tempatnya. Mesin di hidupkan sedikit demi sedikit coklat susu yang menggenang di pelataran kampus habis jua. Serasa lega nampak dari raut mukanya.